Классическая проза

— Мы обедаем в шесть. До обеда ты свободен. Я не могу составить тебе компании, так как у меня по горло всяких дел. Оставшись один, он колебался — вздремнуть ему или прогуляться? Он посматривал то на дверь, ведущую в его комнату, то на дверь, выходящую на улицу. Наконец решил пройтись. И он пошел…

Но вот однажды она объявила мне, что беременна. Я был поражен и сразу, в одно мгновение, осознал полное крушение своей жизни. Я увидел ту цепь, которую мне придется влачить до самой смерти, всегда, повсюду, в моей будущей семье и в дни старости; цепь — женщину, связанную с моей жизнью ребенком, цепь…

Потеряв голову, не колеблясь ни минуты, ни о чем не думая, гувернер бросился в воду — и больше не появлялся: он ударился черепом о дно. В ту же минуту из воды показался упавший мальчик; он протягивал руки брату. Тот лег на землю и перегнулся через край водоема. Утопавший, стараясь удержаться на воде,…

Г-н Сербуа утвердительно кивнул. — Хорошо, сударь. До завтра. Он отвесил церемонный поклон, предложил руку жене, у которой пылали щеки, а глаза были упорно опущены в землю, и проследовал через контору с таким величавым видом, что клерки даже струсили. Как только супруги вернулись домой, г-н Сербуа…

Он не хотел знакомиться с ними, однако о каждом имел довольно полное представление. С доктором, который обедал у него по четвергам, он говорил только о них. Старик спрашивал: «Ну, доктор, как чувствует себя сегодня Жозеф Пуэнко? На прошлой неделе ему что-то нездоровилось». И, прослушав бюллетень о состоянии…

Негр опустился на колени перед своей хозяйкой и начал надевать ей сапожки. Она небрежно протягивала ему то одну, то другую ногу и, улыбаясь, смотрела на меня. Затем она предложила мне папирос и вышла, чтобы переодеться. Когда она вернулась, на ней была короткая красная шелковая юбка и белая блуза, а…

Глогова в прошлом Не один господин Капицани повидал на своем веку Глогову — пишущему, эти строки тоже приходилось бывать там. Это бесплодный, унылый край, где средь голых скал, в тесном ущелье, приютилось маленькое селение. На много миль окрест нет там не только железной, но даже просто сносной…

Юный Айзек ван Пелт был приглашен в дом и представлен родне. Когда Марианна в конце концов укатила, отец опустился в кресло и утер пот со лба. — Ну и ну. Это уже ни в какие ворота… — Да ведь ты сам говорил, что пора ей ходить на свидания, — поддела мама. — Не знаю, кто меня за язык тянул, — сказал…

Вместе с нараставшей раздражительностью и недовольством пришло и разочарование, как следствие того, что муж и жена не могли найти почву для взаимных интересов. Повадки и маршруты шотландского тетерева, обычаи и фольклор татар и туркмен, экстерьер казачьей лошади – все это вызывало у Ванессы лишь тоскливое…

— Спорим, он просто пожмет нам руки и сядет скромно на краешек стула. — Ничего подобного. Он всегда был такой хохотун. — А спорим, он не станет называть тебя нянюшкой. Спорим, он будет звать тебя миссис Джонс. — Он всегда звал меня тетя Джемайма, говорил, я похожа на нее, и непременно просил, чтобы…

Он помог ей сесть, поддерживая за локоть, и место, которого он коснулся, загорелось огнем и заныло, словно ожог, след от которого останется на всю жизнь. Голова ее закружилась, она села на скамью, и все вокруг закачалось вверх-вниз; она подумала, что ей дурно, но потом поняла, что это качели раскачивают…

…Они лежали в тени деревьев, смотрели на голубую воду Чистого озера. Погожий день, выпитое пиво, ощущение близости друзей — все это создало удивительное настроение: им было и весело, и спокойно, и так хотелось, чтобы и дальше все было так же хорошо! Вот тогда-то и дали они друг другу слово, что обязательно…

4. Тимофей, зная все это, отовсюду защитил себя. Так он знал, что юность трудна, что она легко воспламеняема, легко поддается обольщениям, легко попадает на скользкий путь и нуждается в очень крепкой узде, потому что она есть как бы костер, который захватывает все лежащее вне его и легко воспламеняется;…

Мисс Гилпет несколько обескуражила подобная постановка вопроса. – Я уверена, его не съела гиена, – неуверенно произнесла она. – Но и у гиены может быть свое мнение на этот счет. Все дело в том, что она, как и вы, тоже может обладать верой, а уж где находится ребенок, она точно знает. Глаза миссис…

— Узнают об этом где следует, и не миновать тебе, Гогия, Сибири! Как-то раз после обедни прихожане, собравшиеся в ограде церкви, разговорились, и Гогия наговорил таких вещей, что батюшка хотел составить на него протокол. Если бы люди не стали просить за него — «отпустите вы его, батюшка, такой уж он…

– Лучше бы ты была серьезной, – вздохнула Аманда. – Вот о чем надо думать, если собираешься жить до вторника. Лаура, однако, умерла в понедельник. – Так это некстати, – посетовала Аманда своему дядюшке, сэру Лалуорту Куэйну. – Я пригласила довольно много гостей поиграть в гольф и порыбачить, да и…

— Мне все понятно. Этот дар спас мою жизнь. Теперь настал его черед замолчать; он налил себе еще кофе, размешал сахар и пригубил. — Когда мы с вами распрощаемся, — начал молодой человек, — куда вы отправитесь? — Куда отправлюсь? — неуверенно переспросила женщина. — В смысле… — Парень содрогнулся…

Но Мальский упорствовал. — Ну скажите же, кого вы ждете? Эдгар сконфуженно улыбнулся. — Какой ты странный, Артур. И даже бестактный… Артур усмехнулся. — Вы думали о Рысеке? — спросил он уже тише. — Откуда ты знаешь? — По вашему лицу понял, — и Артур изобразил улыбку, которая напоминала…

— А какая первая буква его имени?.. Погодите, это — Максим де Трай! — воскликнул ла Пальферин. — Тем не менее и он все заплатил, никого не введя в убыток, — продолжал Дерош. — Но, как только что заметил наш друг Бисиу, требование уплаты в марте, когда хочется заплатить в октябре, — это посягательство…

— Браво! Браво! — Бис! Бис! — Долой всю эту шайку! Вон этого смутьяна! — Автора! Автора! Только из этих слов состоит театральный словарь клакера в день первого представления, ибо урегулирование непредвиденных инцидентов предоставляется его личной изворотливости. Из-за этого недавно и произошел следующий…