Современная проза

Правда, и посмеяться над подобными штудиями охотники издавна находятся. Так, в начале XIX столетия во Франции увидела свет брошюрка, скромно озаглавленная «Почему Наполеона никогда не существовало, или Великая ошибка – источник бесконечного числа ошибок, которые следует отметить в истории XIX века».…

* * * Дорогая Янссон-сан, пишет Вам девочка из Японии. Мне тринадцать лет и два месяца, восемнадцатого января исполнится четырнадцать. У меня есть мама и две младшие сестренки. Я прочла всё, что Вы написали, а потом читала ещё раз и думала про снег и одиночество. Токио очень большой…

Ольга Громыко ДОЖДЬ В городе идет дождь. Не капает, не льет, не хлещет. Идет. Стоишь в маленьком белесом просвете, остро чувствуя непокрытой головой редкие холодные капли, а вокруг идет дождь. Крадется вдоль горизонта на серых полосатых лапках-струях. Одну отдернет, вторую протянет. Играет…

Канун Рождества, трудный морозный месяц. Мне позвонили и сказали, что он умер. Я зашел в церковь и сел в заднем ряду, пахло ладаном и пели певчие. Я вспоминал лето и листья клена. Как они растут и растут, пока улица не превратится в туннель. И если умрешь, отправишься куда-то на небо, где самолеты и…

«Братьев Карамазовых» читать начну послезавтра, хотя очень хочется сесть прямо сейчас. Но — завтра мамин День Рождения, не хочется рвать насередине. Спокойной ночи! 26 апреля 198. г. Мамин День Рождения. Вытряс копилку и купил цветы и духи, самые дешевые. Мама очень обрадовалась. Было много гостей.…

Моя жена, я и наши друзья впервые пристрастились к таким дорогам несколько лет назад. Время от времени мы сворачивали на них для разнообразия или чтобы сократить путь до другого шоссе, и всякий раз пейзаж оказывается просто грандиозным, и мы съезжали с такого проселка успокоенные и радостные. Мы проделывали…

Так как нашему «ребеночку» шел 25-й годик, то орать благим матом было не солидно. Окружающие бы не поняли. Поэтому Рыжик взял из маминой домашней аптечки шприц и тихонько пробрался в лабораторию к своей отринутой любви. В специальном сейфе его любовь хранила радиоактивные материалы. Материалы были строго…

Сидели как-то наши мужики возле мебельного цеха и колотили ящики из тарной дощечки. Один ящик — пять рублей, да и тот ни кому нафиг не нужен. Наколотили целую китайскую стену этих ящиков, а денег нет, и работы другой нет, цех стоит. Тут вдруг к ним подходит Ара, человек по ихнему значит, и говорит давайте…

Он довольно заулыбался. – Знаешь, с таким видом оргазма я еще не встречался. – С каким «таким»? – Ну чтоб вот так отключаться… Чтоб ни взгляда, ни движения… Я, если честно, испугался. Думаю, может, сознание потеряла… Или обморок такой странный… – Так это же одно и то же: потерять сознание и упасть…

<…>Постепенно я насытился и устал немного от этого сладостного возбуждения, котоpое меня всякий pаз охватывает, когда я вижу эти тpупы, пеpеложенные кусками металла и дpугой нескончаемой вещественности, облитые кpовью и обгоpевшие, какое нескончаемое эстетическое наслаждение я испытываю, когда…

Музей – это маятник вpемени. В этом достоинство всех музеев и их отличие от пpостых часов со звоном. В тот день у меня неpвно болела голова. Фотина мне позвонила утpом и сказала, что у нее есть два свободных часа, и пpедложила погулять на Ленинских гоpах. Там же Унивеpситет, в котоpом я не был…

Большой стаpый дом в пpестижном pайоне Москвы. Населен пpеимущественно стаpиками и стаpухами. Они вpемя от вpемени умиpают. Их выносят хоpонить во двоpе, в песочнице. Тела волочат по коpидоpу. В песочнице находится бpатская могила. Он подошел к двеpи дома, двеpь откpылась. Он вошел в двеpь, двеpь закpылась…

Иногда казалось, что она начинает пеpебиpать лапами, чтобы встать, потянуться, или же сpазу, пpистально глядя в одну точку, вдpуг пpыгнуть, схватить, подмять, задушить и отшвыpнуть от себя, облизаться, посмотpеть лениво и задумчиво на падшую жеpтву, потом еще раз хватить небpежно бpошенный тpуп, подняться…

Я обычный убийца, каких много всегда было. Я такой же мерзкий, как они все. Просто я еще ни разу не попадался. И в отличии от большинства меня интересует не процесс убийства, не его результат, а сама идея убийства. Процесс убийства мне неприятен, каждый раз я думаю об убийстве с содроганием. Мне омерзительно…

Процесс пробуждения был мучителен, как всегда. Hевероятным усилием воли приподняв веки, я увидел пожилую некрасивую медсестру, бережно вытиравшую с моего лба капли пота. «С возвращением», — лаского улыбнувшись, сказала она. Разумеется, я предпочел бы, что бы эти ласковые нотки звучали в голосе кого-нибудь…

— У тебя нет сердца! — Да… А у кого оно есть? — Hо у кого-то оно должно быть! — Если ты найдешь такого человека, спроси, не мое ли у него сердце… — Hо у тебя никогда не было сердца… — Да? Это еще почему? — Люди рождаются без сердца, и только некоторые могут его вырастить в себе. Ты — не вырастил……

– Вставай, вставай, – приказал спокойно тренер, – иди умойся. – Удар совсем не держит, – якобы оправдываясь, пояснил Саша. – Иди работай дальше, – сказал ему тренер. И Фиме, растирающему до локтя кровь из носу: – Сам видишь, не твое. – Неприязненно: – Покалечат, потом отвечай за тебя. Очки сидели…

«Прекрасность жизни» устроена следующим образом: каждая глава включает в себя: 1. Текст, ориентировочная дата написания которого совпадает с нумерацией главы. 2. Газетную цитацию за этот год. 3. Текст, условно датируемый первой половиной 80-х годов XX века. Пропущенные 1960 глав, начиная с Рождества…

Удивительно, но смоделированное мной по указке Нострадамуса битое-перебитое человечество, став умным, расчетливым и осторожным, снова развязало войну. Только уже межпланетную. Эта война родила своих героев. Точнее, моих героев. Даже неприятно их так называть, потому что они терпеть не могут слово «герой».…

– Смотря что вы считаете солидным, сегодня я была в Российской академии наук. – Она достала из невнятной сумки лоскут факса и заглянула в него. – Это называется Ленинский проспект. Шизогенное здание на ветреном месте. Так вот, люди, которых мне представили как цвет науки, произвели на меня, как на целителя,…