Современная проза

А этих книг тоже так много. Они везде. Но они не радуют. Наоборот. Они тревожат. Они как бы намекают на то, что тебе не так уж много осталось. То есть, смотришь на книги, и понимаешь, что никогда не прочтешь их. И даже если взять и все-все книги, которые есть купить, и пролистать… Не читать, а только…

Третье, что студенточка, пыхтя над страницей «Шьем сами» из женского журнала (объем груди, какая-то половина переда и т. д.), попыталась скроить себе платье и потерпела полный крах. Пропало платье, труд и три р. с копейками денег, а стипендия двадцать три рубля. Тут мама вступает в ход событий мощной…

Она все сразу сообразила, небогатая женщина в платочке, и на плохом русском языке очень любезно ответила, что в гостиницах сейчас мест нет, а если я хочу, то она отведет меня к себе. Вот так да! Это небывалый случай даже в гостеприимной России, как где-нибудь в Туле, где можно зимним вечером спросить…

«Б 1974 году… живущие на свете члены династии Свичнетов, имея по два деда и по четыре прадеда, с легкостью посмеются над чудачеством одного из них. Я не могу смеяться над этой книгой. Я содрогаюсь над ней и благодарю Силу Жизни за то, что мой покойный муж напечатал и переплел ее только в одном экземпляре.…

Тварь выпрямилась на краю во весь рост. Ветер распахнул изодранную куртку, дунул в прорехи джинсов, смахнул волосы со лба, отполировал лед в пустых глазницах. Носы сапог повисли над десятиметровой пропастью. Нужно прицелиться очень тщательно и приземлиться неразумному на спину — точно посередине, обеими…

Никто другой за вором тоже не побежал, и я не побежал. Все только смотрели на ставшего совсем беспомощным старика и ему сочувствовали – кто молча, а кто и пустыми словами. Заходил я в “Каравай” часто – раз десять за день. Потому что, во-первых, его окна выходили прямо в наш сквер и из них вся моя экспозиция…

Выглянув через пять минут, обнаружил, что они исчезли. Кое-как ополоснувшись холодной водой, встал на коврик и снова огляделся. Комната как комната, ничего особенного. Осунувшийся шкаф, тумбочка, салфетка в чайных разводах. Кособокий абажур. А между окон под стеклом в рамке – карта. Старая карта Черного…

Двадцать градусов в воздухе и в воде. «Queen of the Sea» приближается к гигантской отвесной скале. Несколько вилл уцепились за нее в двухстах метрах над уровнем моря. Целая флотилия лодок везет вдоль берега туристов к Лазурному и Чудесному гротам. Потом солнце внезапно исчезает, скрытое скалами, и их…

Она даже не отвечает. Мотает головой вправо-влево секунд пять. У меня так и вертится на языке: «Смотри, а то и по серьезной физиономии схлопотать можно!» Все эти пять секунд я гляжу на нее и думаю: «Повезло тебе, что ты под защитой властей». — Подлиза. — Ага, подлиза. — А ты перестань повторять за…

Я собирался переезжать на север Испании, на берег Бискайского залива. Думал, что моя жизнь пойдет там по-другому. Когда путешествуешь, забываешь о своем одиночестве; за границей странно не выходить на улицу и не сидеть за столиком в кафе, наслаждаясь видом. В Испании я буду свободен. И у меня будет много…

— Вы, Борис, говорите какими-то загадками, — сказал Аристотель Федорович. — Вы, похоже, приличный молодой человек, но чем-то… э-э… взволнованы. Может быть, вы успокоитесь и расскажете, что вас сюда привело? — Охотно, — ответил Борис, — охотно. Только рассказ получится длинным. Аристотель Федорович…

— Ты уверена, что тебе хватит этих денег? — спросил он. — Почти двадцать пять долларов, — сказал Клара. — А завтра я уже буду дома. — Будет нужно еще — пошлешь телеграмму. В дверях закусочной появился водитель. — Не волнуйся, — повторил он. — Послушай, — внезапно сказала она. — А ты уверен, что…

При этом Томас очень часто ставит зеркало к зеркалу. И это отнюдь не забава, а весьма плодотворный художественный метод. (Я заметил однажды в поезде, в вечернем купе: Интерьер отразился в окне, а оно – в том окне, что напротив. Два пейзажа бегут в глубине: слева – праздничен, справа – уродлив……

Даже в серьёзных шоу его систематически недопонимали. Шоу текущих событий «Горькая Правда» целый час удивлялось, что до сих пор существуют люди, практикующие антиправительственное выживание. Когда они повторили эту мысль в восемьдесят седьмой раз, Скайчам разгневался, и финальные всхлипывания фразы «даже…

В помраченном своем состоянии он был убежден, что перед лицом потери нашел идеальную жену. Этим летом 2000 года она одевалась по-другому, дома выглядела по-другому – в обтягивающих линялых джинсах, вьетнамках, грубой розовой кофте поверх футболки, с коротко остриженными светлыми волосами и возбужденно…

И тут же меня отыскал пес. Изголодавшийся, с выпирающими ребрами, он, однако, не ластился и не выказывал боязни, а только глупое благодушие. Несколько раз он попытался пролезть в круг, заключавший умирающего, а когда его отогнали, принялся обнюхивать края поляны, добрался так до дерева, за которым скорчился…

…Отважный летчик, неутомимый собиратель картин (среди которых произведения русских художников К. С. Малевича, Н. С. Гончаровой и других), а также — что, как выяснилось, не менее ценно и увлекательно — сюжетов из собственной жизни, полной редко выпадающих на долю одного человека…

Тео озадаченно разглядывал гостью. Нулани Мендис приходила вот уже почти три месяца. А началось все, когда он поселился в этой части острова. Тео пригласили в школу при монастыре — рассказать о его последней книге. Он не так давно вернулся на Шри-Ланку, из какого-то необъяснимого упрямства оставив Англию…

Женщина окружена со всех сторон горным массивом, на склонах которого резвятся опытные спортсмены. Она понимает, что ей не хватает надежной опоры, не хватает надежды, за которую жизнь могла бы ухватиться. Семья — дело хорошее, однако семью надо хорошо кормить и приносить ей себя в жертву по праздникам.…

На перемене я разыскал Финна. — Меня зовут Тони Уэбстер, — (Он ответил мне настороженным взглядом.) — Жестко ты срезал Ханта. — (Казалось, он даже не понимает, о чем речь.) — Ну это: «нечто произошло». — А, да. Я в нем разочаровался — он ушел от темы. От него…