Проза

Она швыряет в воду камень. — Видал, какие волны? И лица наши, взгляни, искривились и теперь слились в одно… — Слышишь, поет кто-то, даже сюда голос ветром доносит… — Пьетро! — У тебя щеки пылают, как огонь… — А ты потрогай. На обратном пути равнина снова обдает нас жаром, и солнце, ставшее…

Хозяин охоты, король универмагов, с любовью целится из винтовки ручной каринтийской работы (изготовлена в Ферлахе), голова его полна чудес, выдуманных им уже давно для своих универмагов. Эта голова, точнее это лицо известно миллионам людей из газет и журналов. Эта его любовь имеет крайний характер (я…

Вместе с аптекарем они совершали долгие прогулки в тот час, когда деревья на пустыре за околицей погружались в голубой туман, спускавшийся со склонов Кальтаджироне; друзья останавливались на краю обрыва, откуда просматривалась вся долина и берега Фьюмекальдо, в ту пору еще поросшие оливковыми рощами.…

Сперва у него ничего не получалось: из кларино вырывался какой-то хриплый клекот. — Вот незадача, то ли я заржавел, то ли кларино. Но, хорошенько почистив инструмент, он стал понемногу играть. Ребятишки, из тех, что еще остались в Минео, собирались у порога лавки и глазели на него, а Джакомино говорил…

Джузеппе Бонавири УЧИТЕЛЬ ХИМИИ И БИОЛОГИИ Он вошел, посмотрел на ученика с траурной повязкой на рукаве, на деревянную доску, на своего коротышку ассистента в очках, поникшего на стуле. В классе стояла тишина. Он подумал о Галене и произнес: — Сегодня я расскажу вам о белках. В следующее…

Настырные иномарки мечутся по старинным узким улицам плотными табунами. Засияли купола Воскресенского храма у Белого озера. Юркие мальчишки, сбившись в группы и группочки, моют сверкающие, как новогодние игрушки авто, продают сигареты и газеты. Дети вбегают в рынок спокойно и легко, делают первые «лимоны».…

II. «Не будь тебя, прочли бы внуки…» Не будь тебя, прочли бы внуки В истории: когда зажег Над Русью бунт костры из муки, Народ, как раб, на плаху лег. И только ты, бездомный воин, Причастник русского стыда, Был мертвой родины достоин В те недостойные года. И только ты,…

— зачем? — просто им стыдно и страшно, но не хватает духу в этом признаться. — а тебе страшно? — у меня хватает духу признаться в этом только тебе — я так адски напуган, мама, что каждую минуту боюсь умереть. — может, тебе нужна твоя бутылка, сынок? — нужна, мама, но давай потерпим до дома.…

— зачем? — просто им стыдно и страшно, но не хватает духу в этом признаться. — а тебе страшно? — у меня хватает духу признаться в этом только тебе — я так адски напуган, мама, что каждую минуту боюсь умереть. — может, тебе нужна твоя бутылка, сынок? — нужна,…

Раз в год в округе начиналось шевеление. Якобы вот-вот... якобы уже составляют списки... якобы надо успеть... якобы Папа Юра, владелец распивочной квартиры в соседнем доме, уже получил однушку на Первой Фрунзенской, и Седой с Каблуком уже успели ее обмыть... а его соседка баба Тося – тоже однушку, но…

Пока он шел к дому, быстро стемнело: тяжелая масса облаков сгустилась в зените, и с неба посыпались крупные капли дождя — их наискось бросал ему в лицо поднимающийся юго-западный ветер. За несколько секунд ветер, казалось, усилился до урагана, набросившись на величественные каштаны у церкви, — их…

Некоторые люди отмечены какой-то злокозненностью судьбы; обычно этих людей называют неловкими, как будто они виноваты в том, что вещи в их руках непонятным образом оживают, проявляют своеволие и порой даже дьявольский темперамент. Скорее их можно считать волшебниками, ибо стоит им только прикоснуться…

— Да я бы, Юлечка, может, и помыл бы… Если бы это хоть чем-то помогло общей обстановке… — И многозначительно указал рукой на заляпанное белым зеркало и неопрятные потеки на шероховатых бортах ванны. Просто раздраженная дочь в продуманно разодранных сетчатых колготках нарочито плотно закрыла…

Дядюшка Александр не сел рядом со мной — он устроился в другом углу, «потому что не получится никакого праздника, если нам придется разговаривать». И он был прав. Когда я оглядывался, я видел его. Казалось, он спит, но руки его крепко сжимали чемоданчик, который он захватил с собою. Мне хотелось спросить,…

— Что же такого смешного вы сказали? — спросила я. От радости он даже захлопал в ладоши. — Что я говорил, что я говорил — ни чувства юмора, ни умения посмеяться над собой. Метнув исподлобья злобный взгляд, я заметила, что у него от смеха выступили слезы. — Вы ведь тоже смеетесь не над собой,…

— Осталось приделать к нему лошадь. А к лошади — седока. — Затем, усмехнувшись, добавил: — Но начнём с подковы. Где тут у нас гвоздики? Кончилось всё, как и следовало тому быть, — первый же гвоздь, неумело вогнанный Юликом в колкую глину, разбил копыто на две неравные части. Трехслойная эмаль, так…

Но все-таки было, наверное, в девочке по имени Ольга что-то такое, что выделило ее из других псковских невест, что уязвило неприступное сердце княжеского мужа Асмуда. Не застыдилась Ольга, подобно другим девушкам, когда посол пришел на ее небогатый двор, не закрыла ладонью пылающие щеки, не потупила…

Существует мнение, что самым большим удовольствием в этой юдоли печали, именуемой жизнью, является работа. Однако известны два вида удовольствия, получаемые от работы: когда ты что-то делаешь сам и когда ты смотришь, как работают другие. Причем этот второй вид удовольствия имеет к тому же два оттенка:…

И вот перед нами мужчина, потерявший на войне левую руку, и женщина, наделенная таинственным даром видеть скрытое от взгляда. Имя его Балтазар Матеус, а прозвище Семь Солнц; ее зовут Блимунда, а потом назовут Семь Лун, ибо давно уже сказано: там, где есть солнце, должна быть и луна, потому что только…

Я упомянула о вдохновении. На вопрос “что это?” — если это существует, — современные поэты дают уклончивые ответы. Не потому, что никогда не ощутили благодати этого внутреннего импульса. Причина иная. Нелегко объяснить кому-либо нечто, непонятное самому. И я, когда меня иногда об этом спрашивают,…