Проза

Жаль, что нету мамы с папой. Раз, два, три! Раз, два, три! Пляшут крокодил, питон, Бегемот, жираф и слон, Танец весит тридцать тонн. Раз, два, три! Раз, два, три! Бабушка, зови и деда, За руки хватай соседа, Мы танцуем до обеда Раз, два, три! Раз, два, три! А с обеда…

И вот союзная слава перестала ублажать самолюбие. Он подсчитал (уж не знаю, откуда взял такую статистику), что в США сорок четыре выдающихся комедианта. - Я буду сорок пятым, - заявил он. При его целеустремленности и результатах, достигнутых на родине, мы в его будущем успехе за океаном не сомневались.…

В конце концов мы находили ему газету. Чаще всего дядюшка сидел на ней. Тогда он улыбался - не радостно, а устало, как человек, который осужден жить среди скопища безнадежных дураков. - И вы, под самым вашим носом... - он не заканчивал фразы: он всегда гордился своим умением владеть собой. Покончив…

«Я обдумал положение, — рассказывал мне мой друг, — перебрав все возможности, не исключая также возможность сбить этого субъекта с ног и спастись бегством, и пришел к выводу, что самое первое его предложение заключает в себе в общей сложности минимум неудобств. Но я никогда не предполагал, что подобрать…

В молчании мы шли до края платформы и повернули обратно. - Ведь есть же такие люди! - опять разразился он. - Вечно лезут со своими советами. Боюсь, что когда-нибудь заработаю месяцев шесть за такого вот субчика. Помню, у меня был пони. (Собеседник мой, насколько я мог судить, был мелким фермером;…

Мало-помалу наши спортивные игры начинают перенимать иностранцы; будем надеяться, что наш пример послужит им предостережением и они сумеют остановиться вовремя. Пока что их отношение к спорту вряд ли можно назвать слишком серьезным. Футбол приобретает в Европе все большую популярность. Однако французы…

И тут Мелеке-ханум взглянула на меня. Конечно, я мог снова не ответить ей, потому что дорога - с ее мраком за окном, безостановочным движением и перестуком колес - не увозила меня ни в какое одиночество. А если бы и увозила, то я бы не сопротивлялся. Я не боюсь одиночества. Когда человек остается наедине…

В тиши и покое мне вдруг пригрезилось давнее. Хотя какое давнее? Вот оно на глазах. И баня - прежняя, и люди - все те же. Конечно, постарели. Но когда на глазах, это - незаметно. Давно ли, кажется, в этой самой бане, вернувшись из Англии, рассказывал я про Гайд-парк, про тамошние порядки, где свобода…

Так вот, есть два варианта обращения с исходным миром. Во-первых, можно механически раздвинуть его во времени или в пространстве - тогда выйдет сиквел. Сиквел - штука принципиально вторичная и коньюнктурная, и мне лично примеры сиквелов, ставших сколь-нибудь заметными литературными явлениями, неизвестны…

Так вот, именно эту замечательную, но незаслуженно забытую литературную традицию советских времен и решил, как я понимаю, возродить Рыбаков. Я, собственно, и на книжной полке своей их поставил встык - трехтомничек Шевцова и "На чужом пиру": основоположник и продолжатель. Причем ученик, как водится, превзошел…

Отв. Они у двора точно то, что в азбуке буква ъ, то есть, сами собою, без помощи других букв, никакого звука не производят. Вопр. Что при словах примечать должно? Отв. Род, число и падеж. Вопр. Что есть придворный род? Отв. Есть различие между душою мужескою и женскою. Сие различие от пола…

- Берсенев, ты надежный парень, лети стрелой с этим пакетом и передай его на батарею в Раменское. - Я с товарищами в бой хочу, - сказал Берсенев. - Отдай пакет кому-нибудь из обозников, а я когда все в бою, то не хочу от других отставать... - Берсенев! - крикнул командир. - Не рассуждать, живо, чтобы…

Слез Мальчиш с крыши, принес напиться. Напился гонец и поскакал дальше. Вот приходит вечер, и лег Мальчиш спать. Но не спится Мальчишу -- ну, какой тут сон? Вдруг он слышит на улице шаги, у окошка -- шорох. Глянул Мальчиш и видит: стоит у окна все тот же человек. Тот, да не тот: и коня нет -- пропал…

Какое-то время я недоверчиво рассматривал полотно. Не могло быть никаких сомнений. Передо мной была картина Гогена. Я не слишком большой знаток живописи, но есть художники, которых узнают сразу, не задумываясь. Трясущимися руками я еще раз развернул полотно и стал тщательно изучать каждую деталь.…

-- Откуда прилетают все эти птицы? -- спросила она. -- В Океане есть острова. Острова гуано. Там они живут, а сюда прилетают умирать. -- Почему? -- Не знаю. Объясняют по-разному. -- А вы? Почему вы сюда приехали? -- Я держу это кафе. Я здесь живу. Она смотрела на мертвых птиц у себя…

- Я хочу мух,- сказал Билли. Хорас Мак-Клар вздохнул. Он никак не мог до конца привыкнуть к мысли, что его сын ест мух. Конечно, в этом не было ничего особенного, но у Хораса еще оставались, он сам это признавал, кое-какие предрассудки и стереотипы, от которых ему было не так-то просто избавиться.…

Вдруг от жуткой догадки у него сдавило горло, на лбу выступил пот. Его охватил страх -- тот самый панический страх, от которого вся земля так, кажется, и кишит ужасами. Шоненбаум взял себя в руки. -- Да ведь все кончилось! -- крикнул он.-- Уже пятнадцать лет как кончилось. На худой и жилистой шее…

Г. Лагорио выставил "Камыши на реке Лже", о которой какой-то каламбурист из публики заметил, что в ней довольно лжи, и морской пейзаж. Хотя я не согласен с каламбуристом, но не могу не сказать, что г. профессор Лагорио не часто балует публику хорошими произведениями. То же и г. Судковский:…

Поэт: А мне и довольно - ведь я уже стар, И мне извиненье - простой расчет: Любовь, конечно, свободный дар, А лесть от преклоненья идет. ПРИВЕТ О, как я счастлив! Брожу по стране, Где и Хут-хута можно встретить. Ищу на камнях отпечатки Раковин древнего моря Здесь-то и бегал Хут-хут, Распуская…

В пять вечера мне сообщили о ЧП на пристани Чермоз. Где эта пристань - прогрессивное человечество не имеет понятия, а та часть человечества, что живет в этом самом Чермозе, наверное, забыла, какое отношение она имеет к роду людскому, ибо, по моим сведениям, пьют там с утра до вечера крутую самогонку,…