Проза

— Слежу за своей дочерью, если ты не возражаешь. Даже ему порой было нелегко выносить взгляд этой женщины. В зрачках его жены навечно застыл немой укор. Энрико наморщил лоб, сглотнул и пробормотал: — Это самое малое, что я могу… — Ты смешон! — прошипела Роза. Энрико посмотрел…

Старуха – да какая уж старуха, ей еще до шестидесяти жить да жить! – стала разговаривать с адвокатом. Первым делом она спросила о дочери: где она? Где живет, есть ли у нее семья, чем она занимается? Ни одному слову Петра перед его кончиной она не верила. А что адвокат мог ей ответить? Что женщина отказалась…

«Смутно помню, что было дальше… — писатель отпил глоток холодного чая из стакана с коричневыми полосками. — Помню, я стоял на краю обрывистого берега моря, когда она появилась… я не мог понять, что она говорила… голос ее дрожал… и вдруг она бросилась вниз… взвихрив в воде водоворот и, покрутившись…

— Возьмите и вы, мадемуазель. — Тонкая и бледная ручка взяла сигарету и торопливо поискала в сумочке зажигалку. — Габриэль? Это Габриэль, — сказал полицейский, и оба приложили руки к кэпи. — Почему ты здесь? — Спроси господина префекта, — зажигалка Габриэль щелкнула, как взведенный курок. — Какого…

I Помои вывалились из металлического ведра и ухнули в мусорный бак: яичная скорлупа, огрызки, очистки, засаленные обрывки. Низвержению сопутствовал вялый, — но не такой уж и отвратительный, — гниловатый запах, подобный запаху влажного мха в лесной чаще, правда, слегка отдающий цинком из-за самой…

Кутак — местное, отнюдь не ругательное название природного инструмента, которым мужчины испокон веков пользуются, чтобы продолжать род. Услыхав слова Андрея, Атабай резко встал. — Назаров, я всегда знал, что ты скрытый великодержавный шовинист. Но когда дело касается великого человека, любимого нашим…

Под эту песню в разбитом горном ауле Зара помогала хоронить погибших… А песня звучала: И вновь суровые гробницы Растут из пепла и огня. Но, павших братьев хороня, Мы не забудем эти лица!.. И две ее подруги-шахидки взорвали два пассажирских самолета. А Зара еще читала Коран и молилась со своей…

Тоненькая, хрупкая девочка-подросток производила впечатление двенадцатилетнего ребенка. – Женя, а теперь нас! Нас поймаешь? Хорошо? А вот нет! Хочешь пари, что нет? Ну, только попробуй! Вот не поймаешь, и стыдно будет, – заискивающе смотрели ей в глаза, опасаясь получить отказ и стараясь ее раззадорить,…

«Подлинно, человек ходит подобно призраку; напрасно он суетится, собирает и не знает, кому достанется то». Хью надеялся, что завещание Фанни не слишком огорчит детей. Она отказала все ему, а им ничего, это было так похоже на нее, и, между прочим, совершенно правильно. Однако Рэндл не скрыл своего…

Похудеть и стать стройной, как модели в журнале. С завтрашнего дня. А назавтра у нас были пирожки. Вообще, пирожки у нас бывали каждый день. Это наш семейный бизнес – палатка на местном вещевом рынке. Каждый день моя мать пекла пирожки, за ними заезжал мой брат на машине, вез их, тепленькие, на рынок,…

________________ Перевод А. Кузнецовой Из книги «НЕПОСВЯЩЕННЫЙ» (1958)                         ГОЛОС Кто здесь поет, когда умолкло все? чей голос Негромкий, чистый, начинает песнь такую дивную? в предместье ли, вдали за Робенсоном, где сады под снегом? Иль…

Миссис Рейган и Джим Нотт, полномочный начальник штаба президента Рейгана, находились в Овальном кабинете и пытались уговорить президента одеться. В это утро он не желал вылезать из пижамы. Вновь избранный президент Такер повернулся к собравшимся и тихо произнес: – Господа, наверное, нам придется обсудить…

– Не, не при царе. При Хрущеве, – сказал за моей спиной Сергей. – Этому дому сорок лет. И лифту столько же. Наша коробочка доскрипела до зеленой кривой восьмерки, провожатый завозился, пытаясь обойти меня. Места для маневра не было, поэтому двери я тоже открыла сама. Ничего сложного, поворачиваешь…

– Ступай сюда, – живо заговорила она, скорая на все решения так же, как и на всякую сумасбродную идею, какая бы ни мелькнула в взбалмошной ее голове, – ступай сюда, ко мне, и садись мне на колени. – На колени?… – повторил я, озадаченный. Я уже сказал, что мои привилегии серьезно начали меня обижать…

И что же Вы теперь намереваетесь делать? Насколько я понимаю, немножко оберегать Вас – это сущий пустяк, это ничего не стоит. А то, что Вас надо немножко оберегать, должно быть видно всякому, кто Вас любит, тут все остальные соображения должны умолкнуть. Стало быть, избавление найдено? Я ведь уже сказал…

Как мать невесты, у которой визитер спрашивает, нет ли еще каких-нибудь двоюродных девушек в доме. И – пустое занятие – я начала ему рассказывать сюжет той своей пьесы, написанной в первую же ночь после звонка Судьбы. Попробуйте рассказать хоть «Гамлета», хоть «Царя Эдипа», посмотрим, что получится.…

— По поводу высокого, — сказала она, вздохнув, — мы чуть ли не единственные, кто платит авторам в этой е…ной русской прессе… Потом они спустились в местный буфет — большую, вполне уютную комнату на первом этаже, с панелями, незатейливо обшитыми формайкой, — и взяли по чашечке кофе. Ей вообще-то хотелось…

Одно мгновение – и я стою наверху, холодный ветер шевелит волосы у меня на голове, и ступни моих ног начинают нагреваться сквозь толстую подошву зимних ботинок, потому что террикон чертовски горячий, даже в такую погоду. Я все еще не знаю, что там с моими ногами, я погребен под толщей завала, но все-таки…

Его нет, а как бы жив. А некоторые живут, но как бы умерли. Ничего о них не слышно, хотя они что-то делают. Но вроде как и не делают. А некоторые получили от времени вторую молодость и сегодня в свои пятьдесят и шестьдесят моложе, чем были, честнее, интереснее. Пузатый вышибала, режиссер-неудачник,…

Переезд семьи Мопассан в Париж окончательно разрушил супружеские отношения. Ги с прежним дьявольским лукавством комментировал поведение отца: «Я был первым по сочинению: в награду мадам де X. отвезла нас с папа в цирк. Кажется, что она награждает и папа, но я не знаю за что». Гордость Лоры де Мопассан…