Вихри Мраморной арки
Шрифт:
Сразу после приземления марсиане становились беззащитны из-за земной гравитации, которая выше марсианской, и оставались таковыми, пока не были построены их боевые машины. Угрозу для Дикинсон они представляли разве что в качестве посетителей. [50]
Во-вторых, тела марсиан представляли собой, судя по описанию Уэллса, в основном только голову. Они имели глаза, мясистый клюв, щупальца, а сзади на этих головах находилась «тугая перепонка […] соответствующая нашему уху». Согласно теории Уэллса, марсиане произошли «от существ, в общем похожих на нас, мозг и руки которых […] постепенно развились за счет остального организма».
50
А этого она боялась больше всего. «Если паренек-посыльный от мясника войдет в дом, я непременно прыгну в кадку с мукой»(*), — писала Дикинсон в 1873 г.
(*) Если Дикинсон действительно поступала так при появлении гостей, это объясняет ее привычку ходить в белом.
В заключение Уэллс приходит к выводу, что при отсутствии чувств и уязвимого тела мозг, то есть мышление, приобретает эгоистичные и злобные характеристики и в конце концов отдает предпочтение занятиям математикой. [51] Однако воздействие творчества Дикинсон на марсиан показывает: их сверхразвитая кора головного мозга больше соответствует поэтическому типу. Серьезным контраргументом этой теории служит тот факт, что пришельцы сжигали землян тепловыми лучами, высасывали у людей кровь, распыляли над городами облака ядовитого черного дыма… Но давайте рассмотрим поведение поэтов как данность: первая жена Шелли утопилась в пруду Серпантин, потому что Шелли ушел к девице, которая писала романы о чудовищах. Байрон — положительно о нем отзывались исключительно его собаки. [52] А уж Роберт Фрост… [53]
51
Особенно решению нелинейных дифференциальных уравнений.
52
См. «О конструктивно-вдохновительном влиянии мастиффов на творчество лорда Байрона (на примере поэмы «Дон Жуан»)» Ч. Гарольда.
53
Фрост, заядлый мизантроп, окружил свое жилище забором из колючей проволоки с дополнительными шипами наверху — см. «Починка стены», полное собрание сочинений, изд-во: «Рэндом хауз».
Теория поэтического характера мышления марсиан подкрепляется тем, что семь их снарядов упало на Великобританию, три — на Лейк-Дистрикт, [54] и ни одного — на Ливерпуль.
Эта же теория вполне объясняет, для чего они высадились в Амхерсте.
Марсиане не учли только двух вещей: характера Дикинсон и ее литературной техники. Это ясно [55] следует из 186В, вторая строфа которого выглядит так:
Просила просто я в письме Вернуться поскорей — Тех бесов в родное отечество — Уважить мое одиночество.54
См. «Диалектический подход к семиотическим приемам в произведениях Уильяма Уордсворта (на примере поэмы «Нарциссы»)», Н. Здравирас Судий; изд-во; «Постмодерн пресс», 1984 г.
55
Если так можно сказать.
«Просила просто я в письме» — явное преувеличение, однако Дикинсон совершенно точно посылала марсианам записку с определенным требованием, что очевидно из следующей строки: «В смятении и страхе [слишком неразборчиво написано] его они…». [56]
Дикинсон либо продекламировала требование вслух, либо швырнула послание в воронку, либо же сама спустилась в яму, вскрыла цилиндр марсиан и бросила записку внутрь, как ручную гранату.
Способ доставки послания, впрочем, не важен. Важно то, что марсиане потом, как говорится в следующей строке:
56
Пропущенным словом могло быть «прочли», «прошли» или «прожгли».
Бежали — очень — быстро…
Предвижу возражения, якобы в могиле Дикинсон не имела под рукой письменных принадлежностей, однако следует учитывать викторианскую моду: поэтессу похоронили в типичном белом одеянии, а все викторианские платья снабжались кармашками. [57]
Во время похорон Лавиния, сестра Дикинсон, вложила покойной в руки два гелиотропа, шепотом напутствуя родственницу вручить цветы Господу. Тогда же она тайком поместила в гроб карандаш и набор листочков-самоклеек (или же Дикинсон с ее привычкой писать и рассылать записки сама заблаговременно запаслась канцелярскими принадлежностями). [58]
57
А также складками, оборками, жабо, кружевными манжетами и отделывались галуном(*).
(*) См. «Кармашки как важный элемент манифестации политических взглядов ранних феминисток викторианской эпохи посредством нарядов», Э. и К. Пэнкхерст; изд-во: «Амазонка пресс», 1978 г.
58
Хороший писатель всегда имеет при себе карандаш и бумагу(*).
(*) Или ноутбук.
В дополнение следует отметить, что исключительно серьезный подход к проблемам смерти [59] не чужд литературной поэтической традиции. Данте Габриель Россетти в приступе скорби по умершей Элизабет Россетти вплел листки со стихами в рыжие локоны возлюбленной — после того, как ее положили в гроб. [60]
Как бы то ни было, письменные принадлежности под рукой у Дикинсон оказались. Она нашла им быстрое и эффективное применение, написав несколько строф и отправив их марсианам. Те, ознакомившись с творчеством покойной, расстроились настолько, что вынуждены были прервать миссию и вернуться на Марс.
59
См. «Посмертные поэмы» в «Литературных теориях, не выдерживающих критики» Г. Гудини.
60
Спустя два года он, уже не столь убитый горем, решил, что лишних денег не бывает: выкопал гроб, вскрыл его и забрал стихи(*).
(*) Я же говорила: поэты — люди страшные.
Выдвигалось множество версий относительно того, что погубило марсиан. Уэллс утверждал, что якобы вторжение остановили земные бактерии — они убили марсиан, приземлившихся в Англии. У пришельцев попросту не было иммунитета. Однако прошла бы не одна неделя, прежде чем зараза подкосила всех пришельцев, а потому причиной их поражения стала не дизентерия, а именно поэзия Дикинсон.
Спенсер предположил, что из-за неразборчивого почерка марсиане неверно прочли послание, приняв его за некий ультиматум. А. Деффис высказался иначе: по его мнению, марсиане, как ярые сторонники правильной пунктуации, пришли в дикий ужас от непомерного использования тире и бессистемного написания слов с заглавной буквы. В свою очередь, по утверждению Ю.-З. Лаббока, марсиан якобы возмутило то, что все стихи Дикинсон запросто ложатся на мелодию «Желтой розы Техаса». [61]
61
А вы попробуйте. Нет, серьезно: «Я-ааааа не спешила к Смерти, и вот Она за мно-ооой…». Убедились(*)?
(*) Не все стихи Дикинсон можно пропеть под мелодию «Желтой розы Техаса» [*].
[*] Произведения 2,18 и 1411 поются на мотив «Паучишки-паучка». Не зашифровано ли в выборе мелодий послание о неудачном приземлении марсиан в Техасе? См. «Ночь черепах» Говарда Уолдропа.
Наиболее логичной представляется версия о том, что марсиан до глубины души оскорбила графическая рифма, к которой все более или менее развитые цивилизации уже давно питают дикое отвращение. Особенно яркие, просто вопиющие примеры графической рифмы можно видеть в номере 186В: «отечество — одиночество» и «гости — прости». Боюсь даже предположить, что скрывает дыра, прожженная в листе стихотворения 272(?).
Теория о графической рифме, как причине поражения захватчиков, подтверждается свидетельством Уэллса об ущербе, причиненном Лондону, где, как известно, «правил» Теннисон, а также дневниковой записью Мюриель Аддлсон о приземлении пришельцев в районе городка Онг (штат Небраска):
Мы как раз собрались на Еженедельную поэтическую встречу дам Онга, когда с улицы донесся ужасающий грохот; Генриетта Маддл в тот момент начинала декламировать «Я пью из жемчужных кружек…». Все подбежали к окну, но не увидели ничего, кроме пыли. [62] Генриетта продолжила декламацию, как вдруг послышался громкий вой и в небо устремился металлический предмет, формой напоминающий сигару. [63]
Немаловажно, что читался стих 214, содержащий рифму [64] «огонь — алкоголь». [65] Таким образом Дикинсон избавила Амхерст от марсиан, а после, как она сама пишет в последних двух строках 186В, «опять легла под дерн сырой — Закрыв глаза — Ушла».
62
Что в порядке вещей для Онга (и штата Небраска).
63
См. у Фрейда.
64
Или пародию на нее.
65
Версия с графической рифмой также объясняет, почему Дикинсон так болезненно реагировала на редакторскую правку. Она, как никто другой, знала, что судьба мира однажды будет зависеть от ее неумелой техники стихосложения.
Она не объясняет, как именно записки со стихами с кладбища переместились под забор на заднем дворе ее дома, и нам этого не узнать наверняка, [66] равно как и была ли поэтесса безмерно храброй или же просто осталась верна себе — побрезговала обществом.
Без тени сомнения говорить можно лишь о том, что упомянутые стихотворения Дикинсон вкупе с рядом других [67] документально подтверждают марсианское нашествие на Амхерст. Стихи номер 186В и номер 272(?) следует отнести к Очень позднему, или Постжизненному, периоду творчества автора — не только с тем, чтобы придать им законный статус последних и наиболее важных, но еще и затем, чтобы символизм, заложенный в их названиях, проявился в полной мере. Правильная нумерация будет выглядеть следующим образом: 1775 и 1776 соответственно; тут ясно прослеживается отсылка Дикинсон к праздникам 4 июля [68] и второго Дня независимости (в честь изгнания [69] марсиан из Амхерста).
66
Интригующие версии высказываются в монографии «Оброненные записки Эмили Дикинсон как реакция отторжения экологических догматов, постулируемых Торо» П. Уолдена; изд-во: «Трансценденшиалистревю», 1990 г.
67
«Ужасная река» из стихотворения 187 является очевидным упоминанием марсианского цилиндра. «Слепит глаза и режет свет» из 258, словно эхо, повторяет строки из уэллсовского отчета: «Блеснул ослепительный зеленый свет», а «мучение, / Ниспосланное с неба» описывает приземление инопланетного корабля. Подобные аллюзии говорят о том, что Дикинсон в общей сложности написала пятьдесят пять(*) стихотворений гораздо позднее, чем принято считать, и что вся хронология ее творений нуждается в пересмотре.
(*) Роковая цифра, поскольку Эмили Дикинсон умерла в возрасте пятидесяти пяти лет.
68
Праздник, который Дикинсон не отмечала ввиду его общественной природы. Однако в 1881 году соседи видели, как поэтесса подожгла фитиль петарды на крыльце дома Мэйбл Додд, а затем убежала(*).
(*) Вероятно, поэтому жители Амхерста не обратили особого внимания на приземление марсиан: решили, что Эмили взялась за старое.
69
Есть неопровержимое доказательство того, что марсиане, потерпев неудачу в Новой Англии, направились на Лонг-Айленд. Эта теория будет рассмотрена в моей следующей работе(*) «Зеленый свет в конце пирса у дома Дэйзи как свидетельство вторжения марсиан в романе Скотта Фицджеральда «Великий Гэтсби».
(*) Необходима для включения меня в профессорско-преподавательский состав.
ПРИМЕЧАНИЕ: Прискорбно, что Уэллс не знал о смертельном эффекте, который поэзия Дикинсон оказывает на марсиан. Он мог бы вооружиться парой-тройкой стансов, подойти к краю воронки и продекламировать их над кораблем захватчиков, сэкономив тем самым массу времени, сил и жизней. [70]
ПРОЗРЕНИЕ
СЛУЧАЙНОСТЬ [71]
70
От переводчика:
a. «Душа найдет родную душу…», 13-е стихотворение Э. Дикинсон (пер. А. Кудрявиикого).
b. «Я не спешила к Смерти…», 712-е стихотворение Э. Дикинсон (пер. А. Кудрявиикого).
c. Здесь и далее цитаты из романа Г. Дж. Уэллса «Война миров» даны в переводе М. Зенкевича.
d. «Я пью из жемчужных кружек…», 214-е стихотворение Э. Дикинсон (пер. В. Марковой и И. Лихачева).
71
Chance © Перевод. Л. Миронычева, 2010